
Oostenrijk,
toen en nu

In de voetstappen van 
Kurt Hielscher (1881-1948) 

Aan de hand van een bijna honderd jaar oud fotoboek reist Casper Molenaar in de 

voetstappen van de Duitse fotograaf Kurt Hielscher (1881-1948) door Oostenrijk. 

Casper zoekt de plekken op waar de foto’s zijn gemaakt en fotografeert ze dan opnieuw. 

BEELD: KURT HIELSCHER EN CASPER MOLENAAR

Kurt Hielschers grote 
passie voor wandelen en 
reizen brachten hem al op 
jonge leeftijd tot in de verre 
uithoeken van Europa. In de 
zomer van 1914 kwam hij 
door toedoen van het uit-

breken van de Eerste Wereldoorlog in Spanje 
vast te zitten. Hij besloot er het beste van te 
maken en trok met zijn camera door het hele 
land, te voet. Gaandeweg kreeg hij steeds meer 
bekendheid door lezingen te verzorgen en een 
tentoonstelling van zijn foto’s samen te stellen.  
Na de oorlog publiceerde hij de foto’s in een 
boek: Das Unbekannte Spanien (1921). Een 
nieuw genre was geboren: het fotoreisboek.  
In een specifiek format met op elke pagina één 
foto met een korte beschrijving in vijf talen 
en afgedrukt in koperdiepdruk. Kurt Hielscher 
werd uitgenodigd door Europese machtheb-
bers om een soortgelijk fotoboek van hun land  

 
te maken. Zo ontstond een hele reeks aan lan-
denfotoboeken, waaronder een over Oostenrijk 
dat in 1928 verscheen. Honderdduizenden 
exemplaren werden van zijn fotoboeken ver-
kocht. Tijdens de Tweede Wereldoorlog ging 
veel van zijn werk en al zijn negatieven verlo-
ren. Daarna raakte Kurt Hielscher min of meer 
in vergetelheid.

Ontdekking
Ruim twintig jaar geleden stuitte ik per toe-
val op het Joegoslaviëboek van Kurt Hielscher 
uit 1926 in De Slegte in Amsterdam. Ik stu-
deerde Oost-Europese Studies met een focus 
op de landen van het voormalig Joegoslavië. 
Ik opende het boek en was direct verkocht. 
Wat een prachtige foto’s! Afgedrukt in koper-
diepdruk kregen ze een mooie sepia-achtige 
glans. Het leek wel 3D en het gaf mij een bij-
zonder authentiek en nostalgisch gevoel.  
Sommige foto’s nodigden uit om de landen 

van het voormalig Joegoslavië verder te gaan 
ontdekken. Ik zag de foto’s en dacht telkens: 
hier moet ik naar toe! Het boek kostte 30 euro 
en ik herinner me de twijfel: ik was nog stu-
dent en vond het een behoorlijk bedrag voor 
een tweedehands boek. Kim, mijn geliefde, 
gaf het mij als verjaardagscadeau onder de 
voorwaarde dat ik er dan ook wat mee zou 
gaan doen. Maar wat? Dat was meteen wel 
duidelijk: op zoek gaan naar de plaatsen 
waar Hielschers foto’s zijn gemaakt en ze 
opnieuw fotograferen. Misschien zou het de 
impact van de oorlogen in de jaren negentig 
laten zien? Misschien juist niet, maar het leek 
mij sowieso interessant en leuk om te doen. 
Met Kurt Hielschers fotoboek in de hand als 
reisgids werd een eerste reeks plaatsen in ste-
den als Šibenik, Split, Trogir, Mostar en Sara-
jevo opgezocht en opnieuw gefotografeerd. 
Toen nog analoog en in zwart-wit. Telkens 

voelde het bijzonder de oude foto van Kurt 
Hielscher ‘in te lopen’ en later thuis het resul-
taat te zien. Zo voelde, door het boek heen 
bladerend, zijn boek steeds meer mijn boek. 
Door het krijgen van een gezin belandde het 
boek echter ruim tien jaar in de kast totdat 
ik een Facebookbericht zag met de foto’s uit 
het boek van Kurt Hielscher. De post was dui-
zenden keren geliket en er stonden honderden 
reacties onder. Maar een beperkt aantal van de 
foto’s in het boek bleken op internet te vinden 
en ik vond dat ik de foto’s moest gaan delen. 
Een week later bracht ik mijn Facebookpagina 
over het Joegoslavië-album in de lucht, waarop 
ik de eerder gemaakte toen-en-nu-foto’s van 
vooral Kroatië en Bosnië en Herzegovina ging 
delen. Ook ging ik opnieuw op reis naar Kroa-
tië, Slovenië, Kosovo en Macedonië om andere 
plaatsen in het boek op te zoeken en Kurt Hiel-
schers foto’s na te fotograferen.

Kurt Hielscher (1881-1948)

Casper Molenaar met Kurt Hielschers 

fotoalbum van Oostenrijk uit 1928 bij de 

Kalvarienbergkapelle in Graz.
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In de tuin van Schloss Mirabell, Salzburg, 1928 en 2024

Kuchl, 1928 en 2023

Nafotograferen
In de loop van de jaren raakte ik meer geïnte-
resseerd in Kurt Hielscher zelf. Ik legde contact 
met zijn kleinzoon in de VS, die mij meer ver-
telde over zijn achtergrond. Ik benaderde ande-
ren die zich met Kurt Hielscher bezighielden, 
waarvan sommige zijn foto’s ook nafotografeer-
den. Ook kocht ik een tweetal andere boeken 
waaronder zijn eerste, die van Spanje. In de 
lente van 2019 bezocht ik daarom de Alham-
bra de Granada. Meer dan twintig foto’s kon ik 
hier nafotograferen. Het was een uitprobeersel, 
maar ik ging helemaal los en kreeg nu echt de 
smaak te pakken. 
Nafotograferen heeft iets magisch. In het heden 
voel je het verleden met de oude foto in je hand 
en met een beetje verdiepen ook wat er in de 
tussentijd is gebeurd. Het ritme van de voor-
bereiding … Waar zou dit zijn? Hoe zou het er 
nu uit zien? En er daadwerkelijk naartoe gaan, 
thuis de resultaten bekijken, de foto’s met 
elkaar in lijn brengen, de historie en achter-
grond uitzoeken, delen en reacties ontvangen: 
het werd bijna verslavend. Ook de andere boe-
ken van Kurt Hielscher waaronder Österreich, 
Landschaft und Baukunst uit 1928 kon ik aan-

schaffen. Er werd een start gemaakt met een 
nieuwe Facebookpagina én een website.

Oostenrijk
Met Oostenrijk was ik vooral bekend door er als 
kind met mijn ouders te skiën, maar de 304 foto’s 
in het boek nodigden vooral uit om het hele land 
te verkennen. Kurt Hielscher opent zijn boek met 
een tiental schitterende foto’s van Salzburg. Op 
weg naar de Balkan reed ik al tientallen keren de 
stad voorbij, maar afgelopen zomer was het zo 
ver. Ik begon aan de overzijde van de rivier bij 
het betoverende en goed onderhouden Schloss 
Mirabell. Hier bleek niet veel veranderd. Een eer-
ste onweersbui kon de pret niet drukken en trak-
teerde mij op een mooie regenboog. Vervolgens 
ging het via de Marko-Feingold-Steg, de loopbrug 
over de rivier de Salzach, naar het oude centrum. 
Zes van Hielschers tien foto’s heb ik er na kunnen 
fotograferen. Voor de overige kom ik graag nog 
eens terug.
Vanuit Slovenië op weg richting huis was er nog 
de behoefte aan iets moois in de natuur. Het werd 
de Gollinger Waterval, maar ik had mijn zinnen 
ook gezet op het nabijgelegen Golling an der Sal-
zach en vooral Kuchl. Hier was mijn oog in het 

NAFOTOGRAFEREN HEEFT IETS MAGISCH. 
IN HET HEDEN VOEL JE HET VERLEDEN MET DE OUDE 

FOTO IN JE HAND EN MET EEN BEETJE VERDIEPEN 
OOK WAT ER IN DE TUSSENTIJD IS GEBEURD.
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boek van Kurt Hielscher blijven hangen op een 
prachtige foto van het plaatsje met het plein en 
de bergen op de achtergrond. Ik was zo benieuwd 
hoe het er tegenwoordig uit zou zien. 
Het plein bleek een weg, maar met de aankondi-
ging van het Seefest, de auto’s en een verdieping 
extra op vrijwel ieder huis werd het huidige tijds-
beeld ingekleurd. 
Er wordt mij wel eens gevraagd, waarom ik de 
nieuwe foto niet ook in zwart-wit maak. In kleur 
wordt het contrast met de oude foto volgens mij 
versterkt. Als er niet heel veel veranderd blijkt te 
zijn, wordt de vergelijking met twee zwart-wit 
foto’s naast elkaar snel saai. Met kleur bevredig ik 
ook in ieder geval mijn eigen verbeeldingskracht 
en nieuwsgierigheid naar hoe de plek op de oude 
zwart-wit foto er in het echt uit zou moeten heb-
ben gezien. Kortom, kleur voorziet in informatie 
die op de oude foto ontbreekt. 

Großglockner
Met een schrikbarend verschil werd ik geconfron-
teerd toen ik over de beroemde de Großglock-
ner-Hochalpstrasse reed. Bij aankomst bleek de 
Pasterze-gletsjer zo goed als verdwenen. 
Ik was totaal geschokt. Zo confronterend had ik 
de gevolgen van klimaatverandering met eigen 
ogen nog niet eerder gezien. Ik heb geen ver-
heven missie met dit fotoproject maar probeer 
vooral goed te registreren hoe de plekken er nu 
uitzien en plezier te beleven aan mijn eigen reis. 
Maar om klimaatverandering kun je in de Alpen 
niet heen. 
De combinatie van camperplaats én Kurt Hiel-
scher-foto bepaalt vaak onderweg waar er 
gestopt wordt. Zo belandde ik ook in Gmünd in 
Karinthië. Met zijn kasteel en een supergezel-
lige markt, is de stad erg fotogeniek en gastvrij. 
Bij binnenkomst door de Pankratius Tor, of de 

Pasterze gletsjer en Großglockner, 1928. 

Pasterze gletsjer en Großglockner, 2023. 

Pankratius Tor, Gmünd, 1928 en 2023

Südtor, had ik een goed gesprek met de bewoner 
van een tegenoverliggend, imposant huis. Hij wist 
mij te vertellen dat een oude dame momenteel in 
de woning boven de poort woont en dat zij er een 
verdieping op had laten zetten. Aan de andere kant 
van de dertiende eeuwse poort zag ik een traplift 
naar de deur van de woning op de eerste etage gaan, 
waarmee de vraag hoe ze dan binnenkomt, meteen 
werd beantwoord.

Graz
Kwamen Salzburg, Kuchl en Gmünd min of meer 
spontaan op mijn pad, naar Graz had ik lang uit-
gekeken en mijn bezoek goed voorbereid. Althans, 
dat dacht ik. Ik werd opgeslokt door het indruk-
wekkende Landhaushof, waarvan Kurt Hielscher 
een tweetal foto’s had opgenomen in zijn boek. 
Daarna ging het via de Hauptplatz, met de funicu-
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Uitzicht op Graz, 1928 en 2024

Uhrturm in Graz, 1928 en 2024

laire omhoog naar de Schloßberg om dé blikvanger 
van Graz, de Uhrturm, vast te leggen, en natuurlijk 
het uitzicht op de stad. 
Vanaf de Schlossberg zie je tegenwoordig de 
‘Friendly Alien’, het gebouw aan de rechterkant met 
de bollen op het dak. Het museum voor moderne 
kunst, het Kunsthaus, staat er pas sinds 2003, toen 
Graz Culturele Hoofdstad van Europa was. Op de 
voorgrond valt het Kastner en Öhler Kaufhaus op, 
een enorm warenhuis en het oudste van heel Oos-
tenrijk-Hongarije, daterend uit 1894. In 1945 werd 
het warenhuis bij een bomaanslag gedeeltelijk 
verwoest. In de loop der jaren is het verschillende 
keren gerenoveerd. In 2010 werden oude gewelven 
uit 1629 gesloopt met als gevolg dat Graz bijna haar 
werelderfgoedstatus heeft verloren.

Hallstatt
Een ander hoogtepunt in Oostenrijk is natuurlijk 
het wereldberoemde Hallstatt. Hier kwam ik erach-
ter alsof het lijkt dat de tijd heeft stilgestaan. Met 
de camper streek ik neer aan de overzijde van de 
Hallstätter See. Ik kon het beroemde stadje in de 
verte al zien liggen. Met de kano was ik al tot hal-
verwege het meer gekomen en ’s avonds staarde ik 
naar de flikkerende lichtjes. De volgende ochtend 
was het eindelijk zo ver. Door de drukte heen – 
en ik denk dat het die ochtend nog wel meeviel – 

 IN KLEUR WORDT HET 
CONTRAST MET HET 

VERLEDEN VERSTERKT - 
ALS IK OOK IN ZWART-WIT ZOU 

FOTOGRAFEREN, ZOU 
HET DENK IK SAAI WORDEN
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Hallstatt in 1928 en 2024

genoot ik volop. Wat een leuk en mooi plaatsje 
is Hallstatt, met al die houten of beschilderde hui-
zen en met bloemen versierde balkonnetjes! Om 
de paar meter word je getrakteerd op een ander 
pittoresk hoekje, en altijd is daar het uitzicht op 
het meer. Nu begrijp ik wel waarom mensen van 
heinde en verre hiernaartoe komen. Veel is hier ook 
niet veranderd. De veerpont is vernieuwd en hier 
en daar een boothuisje en als je goed kijkt is ook 
het Heritage Hotel Hallstatt veranderd, het gebouw 
rechts van de kerk. 

Nu kijk ik er naar uit om al die andere bekende 
en minder bekende plekken in Oostenrijk te ont-
dekken aan de hand van Kurt Hielschers fotoboek. 

Graag zou ik met mijn oudste zoon nog de top van 
de Kleinglockner beklimmen, een neventop van de 
Großglockner om van daaruit de hoofdtop vast te 
leggen. Vanaf precies die plek maakte Kurt Hiel-
scher een schitterende foto van Oostenrijks hoog-
ste berg. Kurt Hielscher was destijds zelf 47, dus 
op zich zou het nog moeten kunnen. Teruggaan 
naar Graz en Salzburg voor de resterende foto’s, 
maar vooral ook Innsbruck staan hoog op mijn 
lijstje, evenals uiteraard Wenen. Ik ben dus nog 
lang niet klaar.

Meer over het Hielscher-fotoproject: 
facebook.com/inthefootstepsofKurtHielscher 
inthefootstepsofkurthielscher.com
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